Kalimat itu terus bergaung dalam kepala saya. Percakapan via telepon dengan seorang sahabat lama belum lama ini bikin saya ‘geregetan’. Dia cerita, katanya, surat cinta dari suaminya yang diletakkan dalam botol beling masih ia simpan rapi (Saya ingat pernah ikut membaca salah satu surat cintanya). Lagu saat mereka ‘jadian’ masih sering mereka nyanyikan jika ada kumpul-kumpul. Kejutan-kejutan pun tak luput dari perhatian suaminya saat ada tanggal-tanggal bersejarah dalam perkawinan mereka. So sweet sekali :’(

Irikah saya? Hmmpphh… bisa jadi saya iri. Belasan tahun menikah, suami saya memang ngga ada romantis-romantisnya sama sekali. Boro-boro ingat hari ulang tahun saya, ulang tahun pernikahan pun dia lupa. Jalan-jalan sekedar cuci mata di mall misalkan, mana dia mau. Mending tidur di rumah katanya.  Sebel deh L

Memang sih, sebagai karyawan yang terikat jam kerja ‘eight to five’, agenda 11leyeh-leyeh aja menjadi harapannya setiap hari libur. Saya ngerti dia cape, tapi ngerti juga ngga sih dia kalau saya juga cape? Pingin deh sesekali keluar dari rutinitas sehari-hari.

Pernah ketika hamil si sulung mba Nala, saya nitip setelah dia pulang kerja untuk mampir ke toko buah dulu membelikan mangga untuk saya. Tanpa rasa bersalah dia bilang, “beli aja sendiri, Bu. Kan kantor ibu malah lebih deket sama Top Buah.” Ya elah, saya senewen sendiri jadinya deh. Saya itu minta dibelikan mangga, bukan mau beli sendiri. Tapi alasan yang diucapkan memang ada benernya juga, bikin saya ngga bisa membantah sama sekali.

“Nanti kalo ayah yang beli, ibu ngga suka malah ngga dimakan. Kalo keaseman gimana? Yang model manalagi atau harum manis atau indramayu kaya apa, ayah kan ngga tau.”

Whoooaaaa, bener-bener ngga romantis!

Ternyata makna romantic dan ngga romantic versi saya bisa bergeser. Teman saya yang lain telepon. Ketika saya ceritakan si anu suaminya masih begitu romantis. Teman saya ini malah tertawa. “Polos banget sih lo? Apa elo yakin suaminya begitu romantis ke dia itu ngga ada udang di balik bakwan? Jangan-jangan suaminya justru lagi nutup-nutupin salahnya makanya dia begitu baik ke istrinya!”

Aiih, iya juga ya? Wallahu alam deh..

Kemudian saya merasa tertampar saat dia menyatakan iri pada saya. Lho,  ngga terbalik tuh?

Dia cerita jika dia ngga tahu berapa penghasilan suaminya. Dia hanya ‘dijatah’ untuk kebutuhan yang harus cukup satu bulan. Sementara, saya mengetahui pasti berapa jumlah penghasilannya karena suami menyerahkan kartu ATM-nya sejak awal bekerja dulu. Suami saya justru minta saya yang mengelola pendapatannya, dan dia yang diberi uang saku per minggunya.

Dipikir-pikir suami saya romantis juga sih. Kemarin, ada tetangga siang-siang minta nasi sepiring. Anaknya baru pulang sekolah kelaparan, tetangga saya ini lupa ‘njeglek’ tombol on Magic Com-nya saat menanak nasi. Ya, nasinya otomatis  ga matang-matanglah. Berhubung saya lupa, maka sorenya saya ngga nambah masak nasi lagi. Ketika jam makan, seperti biasa kami makan bersama. Melihat nasi tinggal sedikit, suami ngalah makan belakangan dengan saya nunggu masak nasi gelombang ke-dua. Saya tau, dia lapar tapi dia ngalah buat anak-anak dan memilih menemani saya makan belakangan.

Oiya, saya juga ingat saat ada event Blogger dimana saya pulang terhitung larut malam. Jalanan macet plus kena hujan, membuat saya harus ngetem beberapa kali di jalan. Setibanya saya di rumah, suami saya cuma sepintasan aja bilang, “tuh minum. Dari panas ngebul-ngebul sampe tinggal anget deh tuh.” Hihihihi, dia kawatir saya sakit kena hujan rupanya, segelas teh manis disiapkannya untuk saya.

Dalam rumah tangga, romantis itu tidak identik dengan puisi cinta, setangkai bunga atau kata-kata berbunga-bunga. Kejujuran, tanggung jawab dan perhatian ternyata bisa sangat manis, sangat romantis. Suami saya romantis juga, hanya mungkin caranya aja yang ngga sama J